Ce week-end, j'ai été invité à un barbecue pour célébrer l'anniversaire d'une amie de longue date. C'était censé être une soirée joyeuse et détendue, entouré de visages familiers et de rires. L'ambiance était festive, les gens discutaient, riaient, et profitaient du beau temps dans la cour joliment décorée de mon amie.
Après avoir salué plusieurs personnes et échangé quelques plaisanteries, je me suis installé près du buffet, un verre de limonade à la main. Tout semblait aller pour le mieux jusqu'à ce que le père de mon amie entre dans la cour. Je l'avais rencontré plusieurs fois auparavant, mais jamais dans un contexte où il aurait pu connaître mon identité trans.
Il s'est dirigé directement vers moi, les traits de son visage se durcissant à chaque pas. Avant même que je puisse comprendre ce qui se passait, il s'est arrêté à quelques centimètres de moi et, d'une voix forte et agressive, m'a hurlé : "Tu es trans, mais tu viens pas jouer dans ma cour !"
Le temps semblait s'arrêter. Les conversations se sont tues, tous les regards se sont tournés vers nous. Mon cœur s'est mis à battre si fort que j'avais l'impression qu'il allait exploser. Sans réfléchir, j'ai lâché mon verre et j'ai couru. Je me suis enfui à travers la foule, mon esprit en proie à la panique totale. Je ne savais pas ce qu'il allait faire, mais j'avais vraiment cru qu'il allait m'agresser physiquement.
Je n'ai arrêté de courir que lorsque j'ai atteint la rue principale, mes poumons brûlant et les larmes brouillant ma vue. Les gens passaient sans prêter attention à ma détresse, et pendant un moment, j'ai eu l'impression d'être totalement seul dans ce monde hostile.
Je me suis effondré sur un banc, essayant de reprendre mon souffle et de calmer mon cœur affolé. Les émotions se mélangeaient en moi : la peur, la colère, la tristesse, et surtout, un profond sentiment d'injustice. Je repensais à cette soirée qui avait si bien commencé et à la brutalité soudaine de l'attaque verbale.
Quelques minutes plus tard, mon téléphone a vibré. C'était un message de mon amie. Elle s'excusait pour le comportement de son père et m'assurait qu'elle n'était pas d'accord avec lui. Elle m'a dit qu'elle et quelques autres ami·es quittaient la fête pour venir me retrouver et s'assurer que j'allais bien. Cette simple attention m'a réchauffé le cœur et m'a rappelé que, malgré l'hostilité de certaines personnes, j'avais des allié·es sur qui compter.
En attendant leur arrivée, je me suis mis à réfléchir à ce que cette expérience représentait pour moi. Être trans dans notre société n'est pas toujours facile. Les micro-agressions et les discriminations flagrantes sont des réalités que nous devons souvent affronter. Cependant, chaque acte de haine rencontré est aussi une opportunité pour ceux qui nous soutiennent de se manifester et de montrer leur solidarité.
Lorsqu'iels sont arrivé·es, mes ami·es m'ont entouré de leur chaleur et de leur soutien. Nous avons décidé de terminer la soirée ensemble, loin de cette cour pleine de préjugés, dans un endroit où je pouvais me sentir en sécurité et accepté· pour qui je suis.
Cette expérience m'a marqué profondément, mais elle m'a aussi renforcé. Elle m'a rappelé que même dans les moments les plus sombres, il y a des personnes prêtes à se battre à mes côtés. La route vers l'acceptation et l'égalité est encore longue, mais chaque pas compte. Et avec des allié·es à mes côtés, je sais que nous pouvons créer un monde meilleur, un monde où personne ne sera jamais jugé ou exclu en raison de son identité.
En partageant mon histoire, j'espère sensibiliser davantage de personnes à l'importance de la compréhension et de l'inclusivité. Personne ne devrait jamais avoir à fuir une fête d'anniversaire en courant, terrifié par la haine. Ensemble, nous pouvons changer les choses. Ensemble, nous pouvons faire en sorte que chaque cour soit un espace sûr pour tou·tes.
Extrait de journal personnel (souvenirs) de Samuel
Comments